Klingsor er en middelmådig kunstner. Han utviklet seg aldri, ble ikke verken bedre eller dårligere. I denne romanen portretteres kunstneren med varme og humor. Leseren følger Klingsor fra hans første kunstneriske åpenbaring, via brevkurs i tegning og maling med den engasjerte Fanny, og til Paris hvor han går i sporene til sine franske forbilder i stilleben. Underveis får vi innsikt i hans oppturer og nedturer og hans - i noens øyne - reaksjonære forestillinger og teorier om kunsten og verden.
